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ECHO BARLINKA, sierpień 2006 

Rok XVI nr 8 (197), s. 24-25 

Potomkowie zbuntowanego pułkownika. Cz. II 

PO NITCE DO KŁĘBKA 

W poprzednim odcinku. 

Po odkryciu w lesie tajemniczego grobowca 
nasunęło się podejrzenie, czy spoczywający tam 
Kalksteinowie nie mieli jakiegoś związku z chlubnie 
zapisaną w historii Polski postacią o tym samym 
nazwisku. Pierwsze próby znalezienia odpowiedzi na 
pytanie, jaka więź łączyła Ludwiga von Kalkstein z 
Żydowa z bohaterem powieści i filmu, oprócz 
mglistych poszlak nie wniosły nic więcej. 

Znowu upłynęło trochę czasu. W wirze innych zajęć 
kwestia ustalenia tożsamości Kalksteinów z Żydowa 
zeszła na dalszy plan, ale zakodowane wcześniej hasło: 
„Kto to taki?" utkwiło w pamięci. 

Udzielenie odpowiedzi na to pytanie było wówczas 
niemożliwe. Brakowało podstaw; jakichkolwiek 
dowodów na potwierdzenie (lub zaprzeczenie) 
postawionej tezie. Z Żydowa zniknęły dawno temu. 
Brakowało ich też w Barlinku, mieście egzystującym 
w szarej codzienności osładzanej mitami i 
fantasmagorycznymi legendami. Historia nie miała tu 
racji. Zepchnięto ją w niebyt, a jej nieobecność 
wytworzyła dziejową próżnię. Wydobycie z tej pustki 
czegokolwiek, w istniejących warunkach, z góry 
skazane było na niepowodzenie. Pozostał jedynie 
milczący, zdewastowany grób w lesie i... błąkające się 
w myślach pytanie, czy spoczywa tam potomek 
sławnego pułkownika (?), czy jest to tylko 
przypadkowa zbieżność nazwisk? 

Co zrobić, żeby pogrążony w mroku niewiedzy grób 
wreszcie przemówił? Jak rozwiązać zapętlony węzeł 
ludzkich losów wplątanych, być może, również w 
tutejszą historię? Mimo pozrywanych dziejowych nici 
postanowiłem pójść dalej tym beznadziejnym w 
tamtym czasie tropem. 

Trop zawiódł w zupełnie nieoczekiwane miejsce. 

O czym powiedziała szpitalna księga 

Były już lata 90. ubiegłego wieku. Podczas pracy nad 
odsłanianiem nieznanych dotąd kart dziejów Barlinka 
szukałem wówczas danych dotyczących wczesnych lat 
powojennych. Najciemniej przedstawiał się tu rok 
1945, liczył się więc każdy dokument. Nawet taki, jak 
„Księga przyjęć" do tutejszego szpitala*. Na szczęście 
zachował się taki egzemplarz zaprowadzony przez 
niemiecki jeszcze personel. 

Gruby foliał obejmował około 2600 pozycji, z datą 
początkową „l stycznia 1945 r." i prowadzony był do 
końca września 1946 roku. Każda pozycja to jeden 
pacjent przyjęty do szpitala, z wieloma o nim 
adnotacjami i przyczyną hospitalizacji. Wpisów 
dokonywano odręcznym pismem w języku 
niemieckim (końcówka już po polsku, ale mniej 
starannie). Interesował mnie wtedy głównie przełom 
dziejowy, czyli okres przed i po tzw. „wyzwoleniu" 
/zima i wiosna 1945/ oraz to, jak ten epokowy moment 
utrwalony został ze szpitalnego punktu widzenia. 
Innymi słowy: jakie tam odnotowano przypadki a 
zwłaszcza personalia i jakie z tych wszystkich 
adnotacji można było wyciągnąć dalsze wnioski. Karta 
po karcie i słowo po słowie przeglądałem kolejne 
pozycje poprzecinane pionowo mnóstwem rubryk: kto, 
skąd, kim był, od kiedy do kiedy w szpitalu, 
dlaczego..., itp. informacje. 

Przed oczami przesuwały się mnogie kolumny 
nazwisk, adresów, dat, miejscowości... 

Jak z nich wynikało, barlinecki szpital obsługiwał 
wówczas duży obszar terenu, aż po Myślibórz, 
Pyrzyce, Strzelce i Choszczno. W pewnym momencie 
baczniejszą uwagę ściągnęła na siebie miejscowość 
„Siede" (Żydowo), powtórzona niżej jeszcze raz.** 
Spojrzałem na datę - w obu przypadkach był to 26 luty 
1945 rok. 

Koszmarny poniedziałek 

Tego dnia do szpitala trafiło naraz dwoje ludzi z 
Żydowa. Prawdopodobnie przywieziono ich razem, o 
czym dowodziły stojące blisko siebie zapisy w księdze 
(łącznie w ów lutowy poniedziałek przyjęto 12 osób 
wymagających medycznej pomocy). Już miałem 
przesunąć wzrok niżej, gdy nagle uderzyło w oczy 
znajome nazwisko: „Ludwig von Kalkstein"! Czyżby 
to był ten z tajemniczego nagrobka? A może to inny 
Kalkstein? Szybko porównałem dane osobowe, te z 
nagrobka i te z księgi... Ten sam!! Ta sama data 
urodzenia, miejsce, imię...! A więc to dziedzica 
Żydowa przywieziono do barlineckiego szpitala!! W 
księdze brakowało wszakże daty zgonu, a zamiast niej 
widniał dzień wypisu: 21 marca. W szpitalu zatem nie 
zmarł, ale przecież w napisie nagrobnym figuruje data 
śmierci: „27 marca 1945", czyli sześć dni po 
opuszczeniu przezeń szpitala. W ciągu tych sześciu dni 
musiało stać się z nim coś niedobrego. 

Krótki namysł i konkluzja. 
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Z księgi wynikało, że na oddział położono go z 
objawami bólu serca - „herzleiden" brzmiał zapis i 
obok jeszcze coś po łacinie dopisane ręką dr 
Schwartza. Może był to zawał (?), bo Ludwig w 
szpitalu przeleżał blisko jeden miesiąc (24 dni)! A 
może już podleczony nie przeżył kolejnego ataku? To 
by wyjaśniało wszystko i żadnej w tym sensacji. Nie 
był wprawdzie jeszcze stary -miał zaledwie 57 lat. 

Jakże się myliłem. 
Spokoju bowiem nie dawała inna dziwna zbieżność 

okoliczności. W tym samym dniu (a może i w tej samej 
godzinie) razem z dziedzicem do szpitala przywieziono 
z Żydowa pewną kobietę. Starsza już pani (71 lat) 
nazywała się Lina Schiiler (z domu Ziebarth). Z 
sąsiedniej rubryki wynikało, że pani ta nie była 
przeciętną wieśniaczką, tylko małżonką ochmistrza 
dworu Kalksteinów - Fritza Schulera. Rozpoznano u 
niej to samo co u Ludwiga: „herzleiden " - atak serca 
(?). Jej również nie odesłano do domu, lecz - mimo 
przepełnienia - zatrzymano w szpitalu. Oznaczać 
mogło to tylko jedno: u obojga stwierdzono stan 
zagrożenia życia i konieczność podjęcia 
natychmiastowych działań ratunkowych. 

Pojedyncze zapisy, poza suchą rzeczową informacją, 
nie wniosły niczego nadzwyczajnego. Żadnych 
rewelacji. Dopiero odczytane razem, a następnie 
skojarzone i powiązane ze sobą obie notatki zaczęły 
przemawiać innym, wyraźniejszym językiem. 
Pobudziły też wyobraźnię. Ta zaś podpowiedziała, że 
to nie mógł być zwykły przypadek! 
Nieprawdopodobne, aby w jednym miejscu i w jednym 
czasie dwoje ludzi doznało nagle tej samej 
przypadłości! Musiała być wspólna przyczyna! Jakiś 
powód, który doprowadził do alarmowego stanu dwie 
prominentne osoby wioski. Jedyny wniosek, jaki 
nasunął się po przeanalizowaniu obu enigmatycznych 
zapisów to taki, że coś złego musiało wydarzyć się w 
Żydowie w ów lutowy poniedziałek; że rozegrał się 
tam jakiś dramat. 

Ale jaki? 
Na to pytanie nie była w stanie odpowiedzieć ani 

szpitalna księga, ani nagrobne epitafium. Zagadki 
śmierci ostatniego właściciela Żydowa, a zwłaszcza 
pochodzenia rodu Kalksteinów i tym razem nie udało 
się rozwiązać. 

Cierpliwość została wkrótce nagrodzona. 

Kuzyni 

Prawem odkryć rządzi często przypadek. Taki 
właśnie przypadek sprawił, że owiana dotąd mrokiem 
tajemnicy postać Ludwiga von Kalkstein (1887-1945) 
niespodziewanie ujrzała światło dzienne. Stało się to 
nie w Żydowie, nie w Barlinku, a... w Gorzowie. 

Otóż w kwietniu 1996 roku w gorzowskim Muzeum 
Okręgowym odbyła się promocja wspomnień 
autorstwa Hildegardy von Laer z d. Klitzing. Nazwisko 
„von Klitzing" (podobnie jak przedtem „von 

Kalkstein") też nie było mi obce. Klitzingów 
kojarzyłem z pobliskim Dzikowem a także z Brunkami 
(byli właścicielami tych wiosek), ale przede wszystkim 
z Barlinkiem. To oni zafundowali temu miastu okazałą 
budowlę, a inną, nie mniej okazałą, mieli jakiś czas w 
swym posiadaniu. Co więcej, w uznaniu zasług 
ówczesne władze miejskie przyznały baronowi 
Dietrichowi von Klitzing z Dzikowa tytuł 
„Honorowego Obywatela m. Barlinka". Był on bodajże 
pierwszym tutaj człowiekiem, który obdarowany został 
tym zaszczytnym tytułem. 

Praca Hildegardy von Laer nie była jednak 
poświęcona tutejszym Klitzingom. Autorka, co 
prawda, była z nimi spokrewniona, ale pisała o innej, 
głównej gałęzi rodu. Jej wspomnienia dotyczyły 
rodowego majątku Sosny (d. Charlottenhoff) - 
miejscowości położonej k. Witnicy i przedstawiały 
tamtejszych Klitzingów. W memuarach przywołała 
m.in. pamięć pozytywnych stosunków pomiędzy 
Niemcami i Polakami w okresie rozszalałego nazizmu. 

Na promocje książki przybył z Niemiec także kuzyn 
Hildegardy. Nazywał się Klaus Karbe i do Gorzowa 
przyjechał z Poczdamu. 

W toku dyskusji, jaka nastąpiła po prezentacji książki 
Karbe zabrał głos i powiedział, że zna jeszcze inny 
przykład dobrego traktowania Polaków w czasie II 
wojny światowej. Na dowód wymienił nazwę 
miejscowości k. Barlinka i nazwisko jej właściciela. 
Wioska, o której mówił nazywała się Żydowo, a jej 
dziedzicem, do 1945 roku, był Ludwig von Kalkstein. 
Karbe nazywał go swym wujem. 

Wystąpienie Klausa Karbego wywołało żywe 
zainteresowanie słuchaczy. Po zakończeniu spotkania 
poproszony został o przelanie na papier tego 
wszystkiego o czym przed chwilą powiedział. Zgodził 
się na to. W rok później jego wspomnienia ukazały się 
drukiem w NRH-A nr 4*** Na łamach przytoczonego 
wyżej „Rocznika" sprecyzował najpierw więzy jakie 
łączyły go z Żydowem. We wstępie napisał na ten 
temat tak: 

„- Siostra mojej matki była żoną Ludwiga von 
Kalkstein (...). Byłem tam częstym gościem, ponieważ 
w Żydowie miałem 3 kuzynów i jedną kuzynkę, moją 
rówieśnicę. Było to w pierwszych latach drugiej wojny 
światowej, kiedy jeszcze chodziłem do gimnazjum". 

W sielskim otoczeniu Klaus spędzał chętnie każdy 
wolny od nauki czas, głównie ferie i wakacje szkolne. 
Lubił wuja Ludwiga i ciotkę Elizę, a szczególną 
sympatią darzył równoletnią mu kuzynkę Barbarę 
(starsi odeń kuzynowie powołani zostali do służby 
wojskowej). 

Był też bystrym obserwatorem. 

 Faworyzowani jeńcy 

Jak we wszystkich majątkach ziemskich w 
Niemczech tak i w Żydowie pracowali jeńcy wojenni. 
Uzupełniali oni brakującą siłę roboczą w miejsce 
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odesłanych na front miejscowych mężczyzn. 
Najwięcej było tam Rosjan, Ukraińców i Francuzów. 
Mniejszą grupę stanowili Polacy. 

Młody Karbe zauważył, że ci ostatni cieszyli się w 
Żydowie specjalnymi względami - oczywiście na tyle, 
na ile pozwalały surowe wojenne przepisy oraz 
pilnujące obcokrajowców cywilne i umundurowane 
służby państwowe. 

- Rzucało mi się w oczy - pisał - że mój wuj dbał o 
to, żeby z jego polskimi jeńcami obchodzono się 
przyzwoicie. Pozycję człowieka zaufanego i 
szczególnie uprzywilejowanego miał u wuja jego 
ogrodnik. Był nim Polak- Andrzej Grzybowski, 
którego my wszyscy nazywaliśmy „Andreasem". 

- Nieraz widziałem - kontynuował - jak wuj za 
pośrednictwem swego zaufanego ogrodnika 
ukradkiem przekazywał polskim robotnikom 
reglamentowane artykuły, takie jak żywność, alkohol i 
tytoń (w Żydowie działała wówczas gorzelnia — 
przyp. K.H.). Wiedziałem też, że takie postępowanie 
było kategorycznie zabronione i że przekroczenie tego 
zakazu narażało na nieprzyjemne konsekwencje. 
Świadom grożących za to sankcji zapytałem kiedyś 
wuja, czy nie boi się, jeśli niemieccy nadzorcy o tym 
się dowiedzą? Wtedy wuj, puszczając do mnie oko, 
powiedział: 

- Wiesz, my Kalksteinowie, sami prawie jesteśmy 
rodem polskim. 

Portret oficera w zbroi 

- Zaskoczyły mnie te słowa - pisze dalej Karbe - bo 
nic na ten temat nie wiedziałem. Zaskoczyły mnie tym 
bardziej, ponieważ wuj na krótko przedtem poprosił 
mnie, abym starannie przerysował tablicę jego 
przodków. Spełniłem jego prośbę i na ozdobnym 
podkładzie odwzorowałem drzewo genealogiczne 
Kalcksteinów. Dzięki temu wiedziałem, że wśród 
antenatów mojego wuja od pokoleń znajdowały się 
jedynie osoby pochodzące z rodów pruskich. Jeśli 
nawet wśród nich znajdowała się jakaś rodzina o 
polskim nazwisku, to od pokoleń przyjęta została za 
pruską. 

- Widząc brak przekonania w moich oczach i 
niedowierzanie na twarzy, wuj zaprowadził mnie do 
sali jadalnej. W niej, na jednej z dłuższych ścian 
wisiały liczne portrety olejne; wszystkie o dużych 
rozmiarach. Dwa z nich pochodziły z drugiej polowy 
XVII stulecia. Wuj zaprowadził mnie przed jeden z 
tych konterfektów i poprosił o przyjrzenie mu się. 
Wskazany przez niego portret przedstawiał poważnego 
mężczyznę w zbroi i o intelektualnym wyrazie twarzy, 
co -jak na oficera - wydało mi się trochę dziwne. 
Patrząc na ten obraz wuj opowiedział mi następująca 
historię. 

Cdn. Kazimierz Hoffmann 

* Księga z tytułowym nadrukiem: „A. Boegler's, Krankenhaus - 

Aufnahmebuch, Muster 35. Nurnberg 1906 (Nachdruck verboten). 

** Krankenhaus - Aufnahmebuch, s. 40 póz. 286 oraz tamże: s. 

41 póz. 289. 

*** Nadwarciański Rocznik Historyczno - Archiwalny nr 4, 

Gorzów 1997, Klaus Karbe, „Ród Kalcksteinów z Żydowa (Siede) 

koło Barlinka", s. 251-256 (w tłumaczeniu Stanisławy Janickiej). 


